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S’ha fet fosc i el capvespre ho cobreix tot. Lentament la gent amb la cara cansada torna a casa.
Canviar-se de roba, sopar i potser veure la televisié una estona. Després anar a dormir i alguns, els més
afortunats, gaudir d’'una estona d’amor nocturn. Amb I'olor de la sal que ho impregna tot. Després les
parets respiraran records dins de les cases silencioses esperant que les alarmes dels telefons mobils, les
minicadenes musicals i els despertadors —cada cop més oblidats—, comencin a escridassar els seus
amos i fer-los tornar al nou dia.

L’autobus ha sortit de la ciutat cami del sud. Els pocs vianants han adoptat un posat pensards i resten en
silenci com si atenguessin qualsevol renou sospités de I'automobil. El viatge tot i que es curt, sembla un
viatge iniciatic. Molts el realitzen a diari, d’altres només de forma puntual. Forasters i estrangers també
coneixen el cami. Per a uns aquest trajecte no és més que un element més en la seva rutina, una anada
i una vinguda meés. Per a d’altres representa una aventura, amb el mapa a la motxilla. La gran ciutat
comenga a allunyar-se darrera dels vidres de I'estela que deixa el vehicle i la nit sS’encarrega de fer que la
urbs esdevingui quasi un miratge. Com una visié6 més en aquesta mon fet de deserts. La carretera €s un
cami que marca el desti. Es facil sentir la preséncia de la mar. De vegades, sobretot si hi ha la lluna
penjada en el cel, el reflex de I'astre sobre I'aigua dibuixa una franja il-luminada al costat de I'autovia. El
mar sempre esta present; i l'olor de I'aire salat entra per les finestres com si fos una brisa de marinada
que ajuda a alguns passatgers a fer volar els seus pensaments.

De vegades els llums dels poblets arriben a la carretera i fan que aquesta terra sigui més humana,
demostren que en aquesta illa, tots estem junts. Que la nit és només un pas perque arribi el dema. Una
condici6 obligada per tornar a renéixer.

Un noi recolza el seu cap sobre 'esquena d’una noia. Son totalment diferents pero se senten units. Com
la resta de persones que viatgen cap el sud no parlen. Ha estat un dia llarg amb moltes coses a fer per la
capital i ara 'esgotament comenca a passar factura. Tampoc no hi ha moltes coses a dir. Han parlat
moltes vegades de tot: cap a I'esquerra i cap a la dreta, amb les qliestions afirmatives i les negatives
defensades. Amb tots els ets i uts. A poc a poc es deixa guanyar per la son. Té ganes de descansar
devora ella, oblidar on esta i pensar només en ella. En la nit que avanca. Sap que es facil deixar-se
inundar per la presencia d’ella i per aixd no oposa cap mena de resisténcia. Només deixa fer. De
vegades pero, obre els ulls i intenta endevinar quant queda per arribar: uns hivernacles el fan pensar
també en seu pais, alla també hi ha hivernacles devora la mar. També hi ha coses que li fan por
d’aquella terra que ara trepitja, ella ja ho sap. Pero potser per aixo decideix tornar a tancar els ulls i
refugiar-se en la seva nit i que ella amb el seu jersei de llana —les nits refresquen una mica en aquesta
racd de mén—, li gronxi els pensaments. Els cabells rinxolats d’ella marquen el seu passat indigena. Un

Pagina 1 de 2



::: A I'ombra de l'atzavara /// mariano arranz i munoz :::

Tamaran (Part I)

passat que ell encara esta descobrint i que esta ple d’histories que s’entrecreuen i que creixen i moren.
Com les plantes que creixen en aquesta terra aspra, com els cardons, les tabaibes. Un mdn que sempre
ha existit, i que com un miratge més de l'illa s’aferra per no desapareixer.

L’aire que entra per les finestres superiors de vegades fa arrufar el nas al noi que continua agafat a la
seva acompanyant. El seu bot salvavides, el seu coixi, el seu antidot contra la solitud. L'agafa del brag i
ella no diu res, no el molesta ni li pertorba la son. Mentres tant les llums dels poblats continuen tatuant el
paisatge nocturn. Ella no atura de mirar a través del vidre. Es la foscor el que veu, perd també es veu a
ella mateixa reflexada en el vidre i el seu estimat que agafat del brac d’ella, reposa en silenci. Ella de
vegades també es deixa superar per 'esgotament del dia i s’abragca més a ell per tal de refugiar-se de la
nit.

Pero de cop i volta, I'impacte de forts reflexos lluminosos travessen les seves parpelles i li fan obrir els
ulls, gairebé, forcada. Ell ja s’ha mig despertat des de que les aturades del xofer per deixar baixar els
viatgers han estat més frequients. Una mirada perduda els déna confianga.

S’ha de caminar una mica des de I'aturada de I'autobus fins a casa. Caminen comentant els diversos
locals oberts a disposicid dels turistes i no es deixen de sorprendre com aquella terra esta massa
disposada a deixar-se vexar per aquella horda que poc respecta el silenci del desert. | no saben com no
poden aquests turistes olorar la sal que puja de la mar.
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